灯油ストーブ

毎年冬がくると灯油ストーブをつけます。

とても暖かいとは言えない部屋の中で、僕はずっと灯油ストーブをつけずに過ごしていました。

ストーブをつけると、大嫌いな冬が来てしまうから。

もう冬が来るなんて、信じたくなかったから。

でも、実は頭ではわかっていました。

冬が来ないなんてありえないってことを。

そして昨日の夜。

あぁ、ついに、僕の部屋に冬が入ってきてしまいました。